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Wien/Frankfurt, 5. Oktober 2006

Bulgarin Dimova gewinnt ,,GroRen Preis fluir Osteuropaische Literatur®
e  BA-CA/UniCreditGroup, KulturKontakt und Wieser Verlag vergeben ersten CEE-
Literaturpreis

* Platz zwei ex aequo an Rumanen Lazarescu und Tschechin Zonova

Die Bulgarin Theodora Dimova gewinnt mit ihrem Roman ,Maikite* (Die Mutter) den mit
7.500 Euro dotierten ,Grolden Preis fir Osteuropaische Literatur®. Der Preis wurde 2005 auf
Initiative der Bank Austria Creditanstalt (BA-CA), einem Mitglied der UniCredit Group, ins
Leben gerufen und wird in Kooperation mit KulturKontakt Austria und dem Wieser Verlag
heuer zum ersten Mal vergeben. Der Preis wird zuklinftig alle zwei Jahre verliehen. In der
Vorselektion haben zehn Lander-Jurys rund 500 eingereichte Titel geprift und daraus 20
Publikationen fiir den Preis vorgeschlagen. Eine internationale Jury unter dem Vorsitz von
Jifi Grusa, dem Prasidenten des internationalen P.E.N. Clubs, hat schlieRRlich die zehn

besten Autoren und Texte ausgewahlt und pramiert.

Die Preistragerin Theodora Dimova, 1960 in Sofia geboren, hat bereits mehrere
Theaterstiicke und Biicher publiziert. Sie erhielt einige nationale Preise und zahlt heute in
Bulgarien zu den aufstrebenden Autoren. Der zweite Platz geht ex aequo an den
rumanischen Autor Florin Lazarescu fiir seine Erzahlung , Trimisul nostru special” (,Unser
Sonderberichterstatter®) sowie an die Tschechin Anna Zonova fir ihren Roman ,Za trest a
za odménu® (,Zur Strafe und zur Belohnung®). 2007 erscheinen die drei Werke in der
zweisprachigen Buchreihe ,EditionZwei“ des Wieser Verlags, die in Zusammenarbeit mit der
BA-CA und KulturKontakt Austria publiziert wird. Die Gewinnerin und Florin Lazarescu

werden auf der heurigen Frankfurter Buchmesse der Offentlichkeit vorgestellt.

LAls gréBte Bankengruppe in Osteuropa ist es der UniCredit Group wichtig, neben der

wirtschaftlichen Zusammenarbeit auch aktiv den kulturellen Austausch mit den CEE-Léndern
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zu férdern. Mit diesem ersten (liberregionalen Preis fiir osteuropdische Literatur erméglichen
wir einem breiten Publikum, literarische Talente dieser Region kennen zu lernen. Wir sind
stolz, damit einen Beitrag zum Zusammenwachsen von Europa zu leisten*, sagt Erich
Hampel, Vorstandsvorsitzender der BA-CA und Mitglied des Management Committees der
UniCredit Group. Die BA-CA ist innerhalb der UniCredit Group flir das Geschaft in Zentral-

und Osteuropa verantwortlich.

Die internationale Jury hat neben den drei Erstgereihten auch die folgenden Autoren
ausgezeichnet: Boris DeZulovic (Kroatien), Mirza Fehimovié¢ (Bosnien-Herzegowina),
Tamas Joénas (Ungarn), Madrius Kopcsay (Slowakei), Srdan Valjarevic (Serbien), Maja
Vidmar (Slowenien) und Mariusz Wilk (Polen). Sie alle erhalten einen einmonatigen
Stipendienaufenthalt in Wien im Rahmen des ,Writers in Residence“-Programms von
KulturKontakt Austria. ,Mit dieser Einladung nach Wien geben wir den Autoren die
Gelegenheit, Osterreich aus einer anderen Perspektive kennen zu lernen und vor Ort neue
Impulse fiir ihr literarisches Arbeiten zu bekommen. Damit soll ein intensivierter Dialog
zwischen unseren Landern entstehen®, so Kurt Wagner, Geschéftsflihrer von KulturKontakt
Austria. KulturKontakt ist eine der fiihrenden Osterreichische Institution in der Vermittlung von

Kultur zwischen Ost und West.

Der ,GroRRe Preis flir osteuropaische Literatur” bietet als erste Initiative mit den zehn
pramierten Werken und Autoren eine umfangreiche Ubersicht tiber das aktuelle literarische
Schaffen in dieser Region. Der Verleger und Spezialist flir osteuropaische Literatur, Lojze
Wieser: ,Unser Ziel ist es, mit diesem Preis die Werke von Autoren und Autorinnen aus dem
europdischen Osten auch im deutschsprachigen Raum bekannt zu machen. Damit wollen wir
auf die literarische Vielstimmigkeit in dieser Region aufmerksam machen.“ Der Wieser

Verlag widmet sich in seinem Programm umfangreich der deutschen Ubersetzung von
Texten aus Zentral- und Osteuropa sowie aus Sludosteuropa. Darliber hinaus werden in der
Sonderreihe EditionZwei seit 2002 Werke von osteuropaischen Autoren auf deutsch und in

der jeweiligen Originalsprache publiziert.
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Die Preistragerin Teodora Dimova wird im Rahmen der ,Bulgarischen Tage in Wien*,
veranstaltet von der BA-CA in Zusammenarbeit mit der Bulgarischen Botschaft, bei der
Prasentation der Anthologie ,Junges Theater aus Bulgarien“ anwesend sein. Sie ist mit
~Schlangenmilch® in dieser Anthologie vertreten. Die von KulturKontakt Austria organisierte
Buchprasentation mit szenischer Lesung findet am 9. Oktober 2006 im Theater
Drachengasse, Wien in Anwesenheit aller sechs Autorinnen und Autoren statt. Der Eintritt ist

frei.

Die Bank Austria Creditanstalt ist Osterreichs gréRte Bank und als Mitglied der UniCredit
Group flir die Geschafte in Zentral- und Osteuropa verantwortlich. Die UniCredit Group
betreibt mit 3.000 Filialen in 18 Landern und 17 Millionen Kunden das grofite

Bankennetzwerk in CEE. www.ba-ca.com , www.unicreditgroup.eu

KulturKontakt Austria (KKA) ist eines der groften dsterreichischen Kompetenzzentren fir
kulturelle Bildung, Kulturvermittlung, kulturellen Dialog und Bildungskooperation mit

Mittel, Ost- und Stidosteuropa. www.kulturkontakt.or.at

Seit seiner Griindung 1987 publiziert der Wieser Verlag europaische Literatur und hat sich
insbesondere auf mittel- und osteuropaische Autoren spezialisiert. Bei 250 der bisher
veroffentlichen 700 Titel handelt es sich um Ubersetzungen — vor allem aus Osteuropa. Dazu
kommen noch 90 Bande, die auf slowenisch erschienen sind. Die Reihe ,Europa erlesen®

fuhrt den Leser in Gber 100 Banden durch Europas Stadte und Regionen. www.wieser-

verlag.com

Ruckfragen:  Bank Austria Creditanstalt, Public Relations
Katja Erlach, Tel. +43 (0) 5 05 05 56839, katja.erlach@ba-ca.com

Wieser Verlag
Lojze Wieser, Tel. +43 (0) 664 1802964

KulturKontakt Austria
Annemarie Turk, Tel. +43 (0) 523 87 65 44, annemarie.tuerk@kulturkontakt.or.at
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Biografie Teodora Dimova

- Geboren 1960 in Sofia, Bulgarien
- MA der Universitat Sofia in English.
- Arbeitet in der Abteilung fir Schauspiel im Nationalen Bulgarischen Radio

Aufgefiihrte Stiicke

2006
“Die Unschuldigen”, Bihnenversion des Romans “Die Mutter”
199 Theater, Sofia

2005
“Schlangenmilch”
Armee Theater, Sofia

2004
“Die Hexe”
Theater Sofia

2003
“Ohne Haut”
Off the Channel Theater

2002
“Schloss Ireloh”
Nationals Kindertheater in Kooperation mit dem Kindertheater Zentrum Skopje, Mazedonien

2001
“Der Stopper”
Armee Theater, Sofia

2000
“Dss Plateau”
Karjali Theater

1999
“Igrilla”
Theater des Lachens und der Tranen

Biicher

2005
“Die Mutter”, Roman
“Meres”, franzésische Ubersetzung, Edition des Syrtes

2001
“Emine”, Roman
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1999

“Neda und die Hunde”, gesammelte Stiicke

Auszeichnungen

2006
Groler Preis flr Osteuropaische Literatur fir “Die Mutter”

Prosapreis der Vereinigung Bulgarischer Schriftsteller fur “Die Mutter”

2005
Razvitie Preis fur den besten Roman (“Die Mutter”)

2003
“Neda und die Hunde” Theaterstiick, in der engeren Auswahl des Warehouse Theater Wettbewerbs

2002
Nominierung fiir den Hristo Danov Preis, fir die Kategorie “bester Roman” (“Emine”)

2001
Zweiter Platz beim Neuen Bulgarischen Drama Wettbewerb (“Liebende”)

2000
Gewinnerin des Neuen Bulgarischen Drama Wettbewerbs (“Stopper”)

Internatianale Workshops

2006
Frankreich - “ Bulgarien — Land in Europa”; Prasentation der franzésischen Ausgabe von “Die Mutter”

2002
Studienaufenthalt beim Royal Court Theatre

2001
Balkan Workshop flr Kinder “Schreiben fiir das Theater”

2000
Workshop “Neues Schreiben flir das Theater”, Budapest

2000
Drama Workshop in Varna, geleitet von Sarah Cane
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Biografie Florin Lazarescu

- Geboren 1974 in Doroscani, lasi, Ruménien
- B.A der Alexandru loan Cuza Universitat, lasi
- Lehrer beim ProHelvetia, ArtistNe(s)t Projekt

Fernsehspiele

2006
“Schlauch mit Hut”, Kurzfilm, HI FILM Production

2005
“Trickfilm Planeten Show”, wochentliche Animations-Sitcom, seit 2005, mittlerweile eine
MEDIAFACTORY Produktion auf Antenne 1 Channel, Ruménien

In Produktion
“Der Kommunismus - Kamingeschichten”, Dokumentation, PARADOX FILM Production fur TVR Kultur

“Weihnachtsgeschichten”, Kurzfilm, HI FILM Produktion

Biicher

2005
Unser Sonderbeauftragter, Roman

2003
“Sechs Arten, sich an ein Pferd zu erinnern”, Kurzgeschichten
“Was man uber den Panda Béaren sagt’, Roman

2000
“Die Nester des Mistelzweigs”, Kurzgeschichten
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Biografie Anna Zonova

- Geboren 1962 in Nizny Komarnik, Slowakei
- Studierte 1981-1985 an der Technischen Universitat Brinn
- Kuratorin und Kritikerin zeitgendssischer Kunst in Moravsky Beroun

Biicher

2004
“Zur Strafe und zur Belohnung ”, Roman

2002
“Die roten Kinderschuhe ”, Erzahlungen

Die Autorin publiziert Artikel und Feuilletons in nahmhaften tschechischen Literatur- und
Kulturzeitschriften wie Host, Ateliér und v.a. Literarni noviny.
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Teodora Dimova: Die Mutter (Auszug)

Andreja

Sie sah ihr zu, wie sie die Treppe hinunterstieg — mit ihren verlangsamten Bewegungen, mit den
weillen Second-Hand-Klamotten, sie wollte die Kleider nicht, die Pavel ihr kaufte, warum gibt Pavel
mir kein Geld, um mir meine Kleider selbst zu kaufen, sondern geht mit mir ins Geschéaft, wo es die
weillen Second-Hand-Klamotten gibt, sie hat sich nicht einmal die Miihe gemacht, sie zu waschen, so
daf von ihnen der charakteristische Geruch der Armut ausgeht, der Misere, der Fremdheit, der Not,
der Uberlegenheit jener, die diese Kleider verschenken, der Uberlegenheit jener reichen Sécke aus
Europa, ihr angenehmer Duft, ihre schénen Stoffe, das Selbstvertrauen ihrer Geriiche — ihre Kleider
waren weil}, auf der Brust ihres T-Shirts war ein Zeichen aufgedruckt, das dem Zeichen der Hippies
vor ewigen Zeiten dhnelte, das Zeichen, dem sie gefolgt war und das sie wahrscheinlich mit dem des
T-Shirts verwechselt hatte, wahrscheinlich hatte sie gerade deshalb dieses T-Shirt gekauft, hatte
ganze zwei Leva daflr ausgegeben, weil sie das Zeichen der Hippies in diesem undeutlichen Zeichen
auf dem T-Shirt wiederzuerkennen glaubte. Aber wenn Andreja sie danach gefragt hatte — du hast
wohl gedacht, da® es das Zeichen der Hippies ist, und das T-Shirt deshalb gekauft, nicht wahr?
Unsinn! hatte Christina dann erwidert, hatte ihre riesigen blauen Augen weit aufgerissen mit den noch
riesigeren Tranensacken darunter, du jetzt wieder, hatte Christina weitergesprochen, woher willst du
das Zeichen der Hippies kennen, du, meine Tochter, eine vierzehnjahrige Goére, was weilt du schon
Uber die Hippies, ich weif} alles, Mama, wiirde Andreja erwidern, alles, alles weil ich Uber sie, ihre
ausgeleierten Klamotten, ihre durchgescheuerten Pullover, dal® es keine Jeans gab, eure
Schuluniformen, wie sie euch am Eingang wie eine Schafherde geschoren haben, wie ihr heimlich auf
dem Klo geraucht habt, ,Stolichnaya“ Wodka, ich kann nicht begreifen, wie ihr ihn trinken konntet, die
Feten, auf die sie euch bis elf Uhr gehen lieen, dal} es keine T-Shirts gab, dal’ es keine Schallplatten
gab, damals nanntet ihr sie ,Scheiben®, ,Scheiben®! rief Christina fast aus, ganz genau, Mama, ich
weill es, damals rieft ihr: Ich habe die neueste Scheibe von ,Bad Company“, zum Beispiel, woher
kennst du ,Bad Company*, ich weil} es, liebe Mama, aus den Gesprachen mit Papa, mit euren
Freunden, denn ab einem gewissen Moment, wenn ihr bei jemandem eingeladen seid oder wenn ihr
Gaste habt, redet ihr nur noch davon, Mama, von den Scheiben, den Feten, den Uniformen, vom
Kommunismus — Mama, ich bitte dich, geh nicht hinaus, warum? fragte Christina, und ihre Augen
erstarrten irgendwie im Raum, einer dieser so erschreckenden Momente der Unbeweglichkeit, und
Andreja konnte ihr nicht antworten, sie hatte das Gefiihl, daf’ ihre Mutter wahrend dieser einigen
Sekunden, in denen sie erstarrte, starb, sie war sich nicht sicher, ob sie erneut beginnen wirde, sich
zu bewegen, warum soll ich heute abend nicht ausgehen? fragte Christina noch einmal erstaunt, als
ware nichts vorgefallen, ich werde nur spazierengehen, Christina blickte sie noch seltsamer an, ich
werde nur Uber die nachtlichen Strallen spazieren, du weil} doch, ich weil, Mama, entgegnete
Andreja, und ich werde dir folgen, werde mich verstecken, werde Angst vor den Stral3en haben, durch
die du gehst, Angst davor, hinter dir in die Unterfihrungen hinunterzugehen, hinter dir in den
Parkanlagen zu versinken, dir aufzulauern, dich zu verfolgen, dir in den Tag und Nacht gedffneten
Geschéaften den Riicken zuzudrehen, wahrend du an mir vorbeigehst und nicht einmal ahnst, dal ich
in der Nahe bin, zuzusehen, wie du dich umsiehst, wie du eine Flasche Wodka in deiner Tasche
verschwinden lalt, wie du dich erneut umsiehst, so erschrocken, so klein, so winzig, blaudugig, mit
den riesigen Tranensacken unter deinen Augen, um dich zu zittern, dal} sie dich nicht mit dem Wodka
erwischen, zu sehen, wie du dich auf eine Parkbank setzt, wie du einen Schluck nimmst, wie du deine
erste Zigarette anziindest, wie dauernd allerlei Typen an dir vorbeigehen und du ihnen anbietest,
Wodka zu trinken, und wie manche von ihnen sich zu dir setzen, vollgepumpt mit Drogen, betrunken,
und ihr trinkt aus ein und derselben Flasche Wodka, dann bin ich es leid, im Dunkeln zu stehen, im
Geblsch, hinter irgendeinem Baum, dann bin ich es leid, dich zu verfolgen, beginne, dich zu hassen,
beginne, dich so zu hassen, daf® mein Magen zu schmerzen anfangt, und es gelingt mir, nicht in
Tranen auszubrechen, und es gelingt mir, nicht aus voller Kehle in der Stille, in der Nacht, einige
Meter von dir und deiner zufalligen Begleitung entfernt auszurufen: Warum, warum, warum, Gott, hast
du den anderen Kindern Mutter gegeben und mir nur dieses Wrack, diesen Abschaum, vernichtet
durch die unausldschliche Krankheit seiner Seele, warum ist es diesem Abschaum nicht gelungen, mit
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der Wunde in seiner Seele fertigzuwerden, wahrend es den anderen gelang, warum lief3 sie sich so
mit Alkohol vollaufen, was fehlte ihr, was wollte sie, sie hatte mich, Papa, ihre Arbeit, war das letztlich
nicht genug, was mehr kann ein Mensch vom Leben verlangen, und woher kam ihre Krankheit, das
ganze Unglick, das von ihr ausging, der Niedergang, der Verfall, warum leidest du, was fehlt dir,
fragte sie Andreja einmal, bist du nicht zufrieden, wir haben doch alles, Papa arbeitet und verdient
genug, warum bist du immer so traurig, liebe Mama, warum lachst du nicht, warum ist dein Gesicht so
schrecklich schmerzverzerrt, sag es mir, ich bitte dich, sag es mir, und Christina antwortete: Ich wache
morgens auf, als wirde ich aus einem Teerfal} voller Trauer geholt, es fallt mir sogar schwer zu
atmen, ich splre eine physische Erschdpfung, als hatte ich den ganzen Tag gearbeitet, und alles ist
schwarz, schwarz, schwarz, und ich will nicht aufstehen, und ich will nicht mehr atmen, und nichts
kann mich erfreuen, jeder neue Gedanke belastet mich nur mehr, und immer mehr zieht er mich
herunter in den Teer der Trauer, mache ich dir denn keine Freude, fragte Andreja, nein, du machst mir
keine Freude, Andreja, du machst mir Uberhaupt keine Freude, weif3t du, je mehr du heranwéachst,
desto mehr bedauere ich, daf ich dich geboren habe, ich bedauere, daf} ich Pavel geheiratet habe,
ich bedauere, daf} ich lebe, ich bedauere, dal} ich Uberhaupt geboren worden bin, und ihr beide, Pavel
und du, ihr belastet mich schrecklich, ich muf3 dir gestehen, Liebes, dal} ich mir sogar manchmal
insgeheim vorstelle, wie ihr beide auf einen Streich von einer Strallenbahn Uberfahren werdet, wie ich
bei eurer Beerdigung hinter meiner dunklen Brille weine, mich aber tief in meinem Innersten freue,
weil ich mich jetzt beruhigt werde umbringen kénnen, ohne mir Sorgen machen zu miissen, daf3 ich
mit meinem Selbstmord deine Seele belasten werde, dein Leben, dein Schicksal, aber, Mama, wie
kannst du nur so etwas zu mir sagen! fragte Andreja und fuhr mit ihrer Hand Uber die langen, blonden
Locken ihrer Mutter, wie ist es mdglich, dall du so schén und so ungliicklich bist, liebe Mama, haltst
du mich wirklich fir schén? fragte Christina, jeder halt dich fiir schén, Vater, deine Freunde, deine
Kollegen, Vater behauptet, daR alle irgendwann einmal in dich verliebt gewesen sind, irgendwann
einmal, irgendwann, wiederholte Christina, irgendwann einmal, aber nicht jetzt, jetzt geben sie mir ihre
Handynummer nicht, sie machen die Tur nicht auf, wenn ich zu ihnen komme, sie heben nicht ab,
wenn ich sie anrufe, sie schweigen nur und schauen mich an, wenn ich mich zufallig mit ihnen
unterhalte, woher ist dieses Unglick gekommen, Andreja, dieser Mangel an Freude, es ist eine
Krankheit, Andreja, nicht leben zu wollen, Himmel und Erde zu verleugnen, ich weil} nicht, Andreja,
ich Uberlege mir, ob ich jemanden bezahlen soll, der mich erschief3t, ob ich einen Mérder anheuern
soll, so kannst du nicht mit mir sprechen, liebe Mama, du hast kein Recht, so mit mir zu sprechen,
wenn du bereit bist, mich zu erschieRen, Andreja, mein Kind, wird es die gré3te Gnade sein, die du
deiner Mutter erweisen kannst, bist du bereit, Andreja, du wirst stolz darauf sein, deiner Mutter die
grélte Gnade erwiesen zu haben, nein, ich bitte dich, das Weinen reizt mich, du weil3t, da Tranen
keine Wirkung zeigen, nur der Tod zeigt Wirkung, und das Weinen ist nur ein Hirngespinst, es gibt
sogar Medikamente gegen das Weinen, und wenn du weitermachst, denn du weinst schon die ganze
Nacht, dann werde ich dir eines meiner Medikamente geben, die gegen das Weinen helfen, die die
Tranen téten, so, wie ich von dir wollte, dafd du mich tétest! Wenn du mich tétest, Andreja, wenn du
deine Mutter totest, wirst du keine Mdrderin sein, sondern eine Retterin, ich werde mir einen Plan fir
dich ausdenken, wie du mich téten kannst, natirlich wirde ich es vorziehen, wenn es ein Profi
erledigt, aber du siehst ja, dein Vater gibt mir nicht einmal finf Leva in die Hand, glaubst du etwa, ich
hatte es nicht versucht, ich hatte keinen Kontakt aufgenommen, ich habe Kontakt aufgenommen,
Andreja, ich habe es versucht, funftausend Euro kostet es, die eine Halfte vor dem Mord und die
andere Halfte nach dem Mord, in meinem Fall allerdings die ganze Summe im Voraus, und Andreja
sinkt vom Bett hinunter auf den Boden, schluchzt erstickt, mit geréteten Augen, istin Tranen
aufgeldst, jene Besinnungslosigkeit tritt ein, die aus dem maflosen Weinen und dem Schmerz der
vielen Tranen resultiert, jene Ausléschung der Griinde, jene Entriickung, so als wére es Christina
gelungen, ihrer Tochter einen Teil der Seele zu entreiRen, lange hatte sie gekampft, und endlich war
es ihr gelungen, sie ihr zu entreil3en, jetzt nahm sie sie gierig in sich selbst auf, treubriichig kaute sie
darauf herum, sie nagte an diesem Stiick von Andrejas Seele, vielleicht dachte sie, dal} es ihr Kraft
geben wirde oder dal} sie zumindest ihre Tochter mit ihrer Krankheit anstecken wirde, so dal} sie
beide gemeinsam daran leiden und gemeinsam im Teerfald von Trauer, Verdammnis und Unglick
schmoren wirden, so als wirde Christina ein fur alle anderen unsichtbares Kreuz auf ihren Schultern
tragen, so als mufte sie fiir eine ihr selbst unbegreifliche Siinde biiRen. Die Stimmen Pavels und ihrer
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Freunde hallten im Entree wider, wo Andreja ihre Mutter verabschiedete, die sich auf ihre
unbegreiflichen nachtlichen Bahnen begeben wiirde, auf denen sie sich seit Jahren bewegte und ihren
Tod herbeisehnte, ihre Bewegungen waren durch die Medikamente verlangsamt, sie stieg die Stufen
langsam und konzentriert hinunter, hielt sich gut am Gelander fest, auf dem Absatz beim Aufzug blieb
sie stehen, 6ffnete die Tur, hatte nicht genug Kraft, um schnell und geschickt hineinzuschlipfen, bevor
seine riesige Eisentlr ihr einen Stol versetzte, ihre Schultern einklemmte und sie taumelin lie®, und
von oben sah ihr Andreja zu, und ihr Herz verkrampfte sich vor Wehmut ihrer Mutter wegen, ihrer
Medikamente wegen, ihrer nachtlichen Spaziergdnge wegen, deswegen, weil die metallische Tiur des
Aufzugs ihr einen Stol} versetzte, ihre Schultern einklemmte und sie taumeln lie3, schuldbewuf3t
drehte sie sich zu ihr um und sagte mit Blicken: Entschuldige, verzeih mir, daf3 ich so bin, ich kann
nicht einmal einen Aufzug auf normale Art und Weise betreten, und sie driickte auf den Knopf und
verschwand in der Tiefe. Drauflen war es Hochsommer, es war der Tag des Endspiels der
FuRballweltmeisterschaft, und ihr Vater und seine Gaste lachten im Wohnzimmer, und der
Kuhlschrank war tbervoll mit Bier, und niemand bekam mit, dal3 Christina ausgegangen war, oder war
deswegen besorgt, Pavel und die anderen sahen sie als unbeseelten Gegenstand oder als lastiges
Detail, an das sie sich schon lange gewdhnt hatten, und sie hatten sich mit ihnrem starren Blick, ihrem
Schweigen, ihrer Anwesenheit in Zeitlupe, wahrend sie das Zimmer durchquerte, abgefunden. Wenn
sie bei ihnen blieb, senkte Christina sanft — blockiert, fast bewegungslos durch die Medikamente — den
Blick und schaute zu Boden wie ein verschamtes Schulméadchen, denn eigentlich schlief sie ein,
entschwand in ihre fruchtlosen, unklaren Trdume, aus denen aufzuwachen fur sie noch schrecklicher
war. Pavel hatte schon lange eine Geliebte, seine erste Freundin aus dem Gymnasium, seine einzige,
seine grole Liebe, sie hatte geheiratet und war wieder geschieden worden, und seit einigen Jahren
waren Pavel und Ina erneut zusammen, aber Pavel, wie er Andreja erklart hatte, wollte sich nicht von
Christina scheiden lassen, nicht weil er sie liebte, nicht weil sie ihm leid tat, sondern weil es
elementare Gesetze der Ethik gab, die es ihm verboten, sie in einem solchen Zustand im Stich zu
lassen. Das hatte er zu seiner Tochter gesagt. Er hatte sie dazu genétigt, eines Abends zu zweit
auszugehen, in ein Restaurant, und er hatte ihr erklart, daf3 er ihre Mutter nie geliebt habe, dal er
nicht wisse, warum er sie geheiratet hatte. Eigentlich weil} ich es, ich weil} es, fuhr Pavel fort, und jetzt
werde ich es dir sagen: Weil Ina, meine grof3e und einzige Liebe, heiratete, nachdem wir uns getrennt
hatten, und weil ich schrecklich eiferstichtig war, und sie bekam ein Kind, und auch ich wollte eine
Familie haben, Frau und Kind, ich wollte so sein wie Ina, ein ernsthafter Mensch mit Familie und
Verpflichtungen, so einer, wie Ina es geworden war, ich wollte mich an ihr rachen, ich wollte sie
eiferstiichtig auf mich machen, sie sollte so ungliicklich sein, wie auch ich es war, und ich heiratete
deine Mutter, und sofort danach wurdest du geboren, und ich wurde zu einem ernsthaften Menschen
mit Familie und Verpflichtungen, aber ich hérte nicht auf, an Ina zu denken, ihr Leben mitzuverfolgen,
sie von Zeit zu Zeit zu sehen und sie immer mehr zu lieben, ihretwegen eifersiichtig zu sein, sie mit
Schmerzen durchbohren zu wollen, mich an ihr réchen zu wollen, sie besitzen zu wollen, Liebe mit ihr
machen zu wollen, mit ihr leben zu wollen, Kinder, viele Kinder mit ihr haben zu wollen. Es tut mir leid,
entgegnete Andreja, es tut mir leid, da® du nur ein Kind hast und dal} es nicht von Ina ist, sondern von
Christina, es tut mir leid, Papa, daf® du mit mir vorliebnehmen mul}t, es tut mir leid, daf3 ich geboren
worden bin, nein, weine nicht, wurde Pavel bleich, du hast mich nicht verstanden, Andreja, du hast
mich wirklich nicht verstanden, alle schauen schon zu uns hertber, ich bitte dich, sei etwas leiser, geh
hinaus, und Andreja verliel® das Restaurant schwankend, begleitet von den bestirzten und mitleidigen
Blicken der Gaste, und Pavel folgte ihr kurz darauf, er holte sie ein, packte sie an den Schultern und
schittelte sie, und Andreja sah, dal} er ebenfalls weinte, daf} er nicht sprechen konnte, daf ihn die
Worte, die er soeben ausgesprochen hatte, erstickten, Andreja, mein Kind, Andreja, liebes Kind, und
er fuhr ihr zartlich Ubers Haar, kannst du mir nicht verzeihen, sag, wirst du mir irgendwann verzeihen
kénnen, und seine Schultern erbebten unter dem Schluchzen, und er driickte sie an sich, gleich werde
ich zerbrechen und ihm ausgeliefert sein, dachte sich Andreja, und sein Bart zerkratzte ihre Augen,
wahrend er sie mit seinen Kiissen Uberhaufte, ich verspreche, raunte er, vor Gott und meinem Kind,
ich verspreche, dal ich nie, nie, nie ein anderes Kind haben werde aul3er dir, wenn du mir nur
verzeihen kannst, Andreja, mein Kind, und beide gingen Hand in Hand durch die sommerlichen
Strallen, umschlungen, heiter und rein, so als hatten sie einander gerade eben erst getroffen und die
Liebe entdeckt. Von diesem Tag an lernte Ina ihre gemeinsamen Bekannten kennen und wurde
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allmahlich zur engsten Freundin der Familie, zur liebsten Freundin, die Christina an Geburtstagen, an
Wochenenden, zu Weihnachten und zu Ostern vertrat, Christina blieb zu Hause, bei ihnrem
Lieblingskaktus, benebelt von den Medikamenten, einen Punkt anstarrend, mit dem gleichmafigen
und charakteristischen Schaukeln der Verrickten, mit den Stimmen vom Grunde des Ozeans, die zu
ihr sprachen, mit den Visionen aus der Holle des Trauer, die um sie herumschwirrten, mit der
schwarzen Schminke ihrer abgrundtiefen Depressionen, die wie Giftspinnen das Haus aussaugten,
sich in es verbissen, in die Sessel, in die Teppiche, in die Tapeten, in die Augen Christinas, die einst
so blau und durchsichtig gewesen waren; ihre Untrdstlichkeit, ihr Entsetzen, ihre Trauer und ihre
Krankheit trieben Pavel und Andreja aus dem Haus, und sie stiegen ins Auto, holten Ina und ihr Kind
ab und gingen irgendwo weit weg zum Mittagessen, weit weg, weit weg von der Stadt und von
Christina, Andreja und das Kind Inas spielten miteinander und versuchten einander damit zu
Ubertreffen, wer Mitglied in welcher Bande war, wer welchem Clan bei Counter strike angehérte und
wer wie viele Verehrer hatte, wo er am Meer gewesen war und was fur Links im Netz er kannte und
mit wem er chattete, und wahrenddessen tranken Pavel und Ina die Flasche Rotwein aus, rauchten,
hielten sich an der Hand und schauten einander in die Augen, und die Kinder wagten es nicht, sich am
Tisch blicken zu lassen, um nicht den Kokon der Liebe, der Pavel und Ina umhiillte, zu zerstéren,
denn nur er gab ihnen das Gefiihl von Sicherheit und Warme. Wenn sie am Nachmittag nach Hause
kamen, fanden sie Christina in der selben Pose vor, im selben Zustand, den Blick starr auf den selben
Punkt gerichtet, manchmal konnte man die verflossene Zeit nur an der Zahl der gerauchten Zigaretten
erkennen, und dann begann Andreja unabanderlich, ihren Vater zu bitten, die starken Medikamente
abzusetzen, ihr nur die nétigsten zu verabreichen, damit sie sich zumindest bewegen konnte, damit
sie zumindest sprechen konnte, um ihre Bewegungen und ihr Gehirn nicht véllig lahmzulegen, aber in
diesem Falle wird man sie ins Krankenhaus einweisen, sagte Pavel dann, und es will doch niemand,
daf sie ins Krankenhaus kommt, nein, schrie Andreja, niemand will, daf sie ins Krankenhaus kommt,
dann mussen wir ihr die hochdosierten starken Medikamente geben, die ihre Anfalle bekdmpfen
sollen, einen Monat lang wird sie noch in diesem Zustand sein, der Anfall wird mit dem Beginn des
Winters vergehen, und wir werden die Dosis bis zum normalen Maf} verringern, gut, Papi, raunte
Andreja, und beide begannen, Christina wie eine alte, mi3gebildete Puppe auszuziehen, ihr die Beine
ihres Pyjamas Uberzustreifen, inre versteiften Arme in die Armel ihres Oberteils zu stopfen, sie zum
Bad zu fiihren und ihr die Zahnburste zu geben, ihr zu sagen, sie solle sich die Zéhne putzen,
wahrend sie mit der Zahnblrste in der Hand unbeweglich dastand und ihr Gesicht im Spiegel tUber
dem Waschbecken betrachtete, putz dir die Zahne, putz dir die Zahne, begann Pavel zu schreien,
Christina, horst du, putz dir die Zahne, du stinkst, du riechst schlecht, du wechselst deine
Unterwasche Uberhaupt nicht, du badest nicht, man halt es um dich herum nicht mehr aus, Mami,
liebe Mama, putz dir bitte die Zahne, flisterte ihr Andreja ins Ohr, Papa ist witend, Papa kann dich
nicht mehr ertragen, weil du so riechst, er kann nicht mehr in einem Zimmer mit dir schlafen, weil du
so stinkst, er schlaft schon langst auf dem Sofa im Wohnzimmer, weil du dir die Z&hne nicht putzt, und
er kann nicht richtig schlafen und ist sehr, sehr gereizt, und nach diesen niederschmetternden
Argumenten nahm Christina ihre Prothesen heraus, drehte den Wasserhahn auf und begann steif,
ihre Z&hne mit der Birste zu putzen, du muRt Zahnpasta verwenden, sagte Pavel, und seine Stimme
war gebrochen, eine entzweigebrochene Stimme, und sein Blick folgte Christinas Bewegungen
schwerféllig und langsam, den eifrigen Bewegungen ihrer Hande, jetzt schrubbte sie, schrubbte,
schrubbte ihre rosa Prothesen, drehte sie um und fuhr fort, sie auch von der anderen Seite zu
schrubben, so lange, bis Pavel sie ihr aus der Hand rif3, sie abspilte und ihr erneut zurtick in den
Mund stopfte, dann spiegelten die riesigen blauen Augen Christinas Entsetzen wider, wenn Pavel
nach inren Prothesen griff, Entsetzen wegen seiner starken Hande, wegen des Offnens ihres Mundes,
wegen unverstandlicher Worte, wegen seiner lauten Stimme, wegen des beruhigenden Flisterns
Andrejas, wegen des Halls der Stimmen im Bad, sie vermischten sich zu irgendeiner riesigen,
schweren Kugel, die in ihrem Kopf herumrollte, die Kugel aus Stimmen heulte und stiel3 von innen
gegen ihre Schadeldecke, sie erinnerte sie an das Bad im Krankenhaus, wo man sie mit einem
Schlauch wusch, wo man sie nackt hineinsteckte — sie und noch ein paar andere wie sie — man zog
sie grob aus, sie waren ganz nackt, und einer Krankenpfleger begann, sie mit einem Schlauch
abzuspritzen, ein starker Strahl, eine lange Birste, mit der man sie einseifte, danach wurde das
Wasser so weit als mdglich aufgedreht, alle schrieen, weil der Strahl so stark wurde, alle drehten sich
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instinktiv um, und der Krankenpfleger peitschte mit dem starken Strahl Giber ihre Riicken wie mit
einem Riemen, unter ihre Achseln, zwischen ihre Beine, mit dem starken Strahl, auf ihre Ful3sohlen,
Uber ihr Haar, danach wickelte man sie in weilde Laken ein, weil es keine Badetiicher gab,
verfrachtete sie ins Zimmer und sagte ihnen, sie sollten sich abtrocknen und einschlafen.

Andreja lauschte auf die Stimme Pavels, auf die tiefe Stimme Inas, die einen immer zum Lachen
brachte, sie konnte auch die traurigste Geschichte noch lustig erzahlen, mit Ina war es leicht, fréhlich
und atherisch, und sie brachen erneut in Gelachter aus, es ging auf halb neun zu, als das Finale der
Weltmeisterschaft beginnen sollte, ja, der Kiihlschrank war randvoll mit angelaufenen Beck’s
Flaschen, mit eiskaltem Anisschnaps und Wodka, Salaten, Snacks, Kase, Séften, jetzt wirde Andreja
zu ihnen hineingehen, und alle wiirden sie fragen, wie es in der Schule 1auft, was fir Noten sie am
Ende des Schuljahres bekommen wird, wie es mit Franzésisch steht und wie mit Englisch? Ob sie
schon einen Freund hat, oder ob die ganze Klasse immer noch gemeinsam unterwegs ist, und sicher
wirde irgend jemand ausrufen: Mein Gott, was fiir eine Generation! wir in diesem Alter ...! ja, wir
haben unsere Freunde wie die Unterhosen gewechselt, wie man damals sagte, erinnert ihr euch? wir
entjungferten die Madchen mit dreizehn, mit achtzehn waren sie schon Frauen und hatten einige
Abtreibungen hinter sich, an dieser Stelle wiirde ein anderer bedeutungsvoll hinzufiigen — illegal, ja
naturlich, illegal, wie sonst, denn zu einer Abtreibung muf3te man mit den Eltern gehen, und welche
Eltern hatten zu jener Zeit schon eine Abtreibung geduldet, welche Eltern hatten damals tberhaupt
zugelassen, daf’ von Abtreibung geredet wird, das waren unanstandige Sachen, unanstandig,
niedertrachtig und ungehoérig, und tber solche Dinge durfte man Uberhaupt nicht sprechen, in diesem
Moment wiirde Ina sich unausweichlich zu Andreja herliberbeugen und mit ihrer tiefen Stimme sagen,
mit ihrer ganzen Aufrichtigkeit, zu der sie fahig war: Andreja, wenn du einmal ein dhnliches Problem
haben solltest, bin ich der erste Mensch, dem du es sagen wirst, mein Kind, und dann verlie® Andreja
das Wohnzimmer und ging schweigsam hinter ihrer Mutter her die Stufen hinunter wie ein Hund, sie
wirde ihre Mutter verfolgen, sie wiirde ein wenig hinter ihrer Mutter hergehen, spater wirde sie sie
ziehen lassen und zu Javora und den anderen gehen, zumindest werde ich Javora sehen, dachte sie
sich, und schon der Gedanke daran heiterte sie auf, und jetzt wiirde sie ihrer Mutter folgen, weil es
noch zu frih fir Javora war, sie wirde hinter ihrer Mutter durch die leeren Stral’en gehen, das Leid in
ihrer Brust splren, splren, wie sie vor Leid zerschmolz wegen jener kleinen Gestalt ihrer Mutter, die
so durch die leeren Stral3en ging, wie sie auch durch den Kosmos gehen wiirde — verloren, winzig
klein, unglicklich, mit ermatteten Augen, mit einem schleppenden, freudlosen Gang, das Leben hinter
sich herschleifend wie einen Lumpen, auf die Bruchstlicke der Seele ihrer Tochter tretend, verloren in
den staubigen Stralen des Sommers, in der DAmmerung Sofias, in den Cafés, wo in einer Stunde alle
den blauen Bildschirm des Fernsehers anstarren wirden, und die Ausrufe, die Schreie wegen
verpaliter oder geschossener Tore, der Sommer, der freudlose, hoffnungslose Sommer Andrejas, die
getdtete Freude, die zerrissene Seele Andrejas, ihre kranke Mutter, die wie ein Kind vor ihr herging,
ihr ungliicklicher Vater, der hingebungsvoll versuchte, sie zu erziehen, sich um ihre Noten zu
kiimmern, ihr Lehrer zu suchen, Englisch, Franzdsisch, Bulgarisch und Mathematik mitzuverfolgen,
regelmaRig zu Elternabenden zu gehen, ihr Damenbinden zu kaufen, Rucksacke, Turnschuhe,
Halsketten.

Und bist du jemals gliicklich gewesen, Mama, hatte sie sie einmal gefragt, und Christina hatte wirklich
gelacht, und in ihren Augen war sogar ein schelmischer Glanz aufgetaucht — ja, als ich ein Kind war —
ich sammelte fir mein Leben gern Marienkafer in einer Streichholzschachtel — ich vergrub mich gerne
im Griin der Straucher — dort herrscht eine andere Stille — die Stille der Straucher — man hért ganz
verschiedene Gerdusche, das Summen von Fliegen und Bienen, das Vorbeifliegen eines Kafers, das
Flattern eines Spatzen in den Blattern — ich war sehr klein und stand mit nach oben gerecktem
Gesicht da — und das Griin und das Blau des Himmels vermischten sich, und ich sah einen
Marienkafer und nahm ihn auf meinen Finger, er hinterliel? hinter sich eine gelbliche Flussigkeit, die
nach Erde roch, nach Gras, nach Wald, und dann legte ich den Marienkafer vorsichtig in die
Streichholzschachtel, und ja, dann war ich gltcklich.

Liebst du mich, Mama.

Ich weil® nicht, ob das Liebe ist, Andreja. Wenn du nicht den Wunsch verspurst, etwas fir dein Kind zu
tun. Wenn das einzig Wichtige auf dieser Welt dein eigenes Ungliick ist.

Und hast du Vater geliebt?
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Nein, natirlich nicht.

Warum hast du ihn dann geheiratet?

Alle haben geheiratet. Ich muf3te dasselbe tun.

Und bist du nie mit ihm gliicklich gewesen?

Und nach langen Nachdenken: Nein, ich glaube nicht, ich glaube, glticklich war ich nur in den
Strauchern, nur wenn ich Marienkéfer sammelte.

Andreja und Christina schweigen. Sie sehen einander in die Augen. Sie spuren ihre Verbundenheit,
ihre Abhangigkeit. Einer mul} etwas fiir den anderen tun. Christina muf} sich um Andreja kimmern
oder ihr zumindest sagen, dal} sie sie liebt. Sie einfach nur streicheln. Nur ihre Hand berihren.
Andreja ist jetzt duRerst verletzlich. Sie 1aRt ihre Mutter nicht aus den Augen. Sie hofft auf ein Zeichen.
Christina wendet den Blick von ihr ab, starrt an ihr vorbei. Du hast nichts von mir zu erwarten. Ich bin
nicht da. Ich bin zur Welt gekommen, ohne da zu sein. Ich bin dir keine Mutter. Ich bin niemand fir
dich. Ich bin nur ein Wrack. Such dir eine Mutter. Bring Pavel dazu, eine fiir dich zu finden. Irgendeine
von seinen vielen Geliebten, die hier ein und ausgehen.

Er hat nur eine.

Ach so? Ina? Sie ist sehr sympathisch. Sie kann doch deine Mutter sein.

Aus dem Bulgarischen von Alexander Sitzmann
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Florin Lazarescu: Unser Sonderberichterstatter (Auszug)

Die Erde erschien chaotisch und leer und Antonies Kérper schwamm auf der Wasseroberflache.
Allerdings nicht nur er allein.

Es schwammen auch noch einige Tierkadaver herum — Pferde, Kiihe, Schafe, Hunde, Katzen —, sowie
Fasser, Bretter, Schuhe, Dachteile, Turen, Heu.

Ein Hubschrauber eilte quer tiber den Himmel, ein Zeichen dafiir, dass die Gewalt der Wassermassen
ein Ende gefunden hatte. Ein Regenbogen war auch schon da.

Nach wochenlangen Regenfallen war der Staudamm oben in den Bergen gebrochen, sodass alle
Dérfer am Ufer des ansonsten ruhigen Flusses Uberschwemmt wurden.

So gerieten vier Ortschaften fast ganzlich unter Wasser. Wie durch ein Wunder hatte es nur wenige
Opfer gegeben, so wenige, dass manche Journalisten tberlegten, ob es sich lohnen wiirde, das ihnen
so liebe und oft benutze Wort zu verwenden — Tragddie.

Wenn man ein Flugzeug hat, das explodiert, wobei einige Dutzend Menschen sterben, so hat man
eine Katastrophe. Eine tragische Katastrophe. Ein Sturm oder Hagel — ein Disaster. Ein Verkehrunfall
mit wenigstens einem Todesopfer — eine Tragddie. Das Opfer muss allerdings ordentlich zerquetscht
worden sein.

Mit dem Begriff Tragddie und dessen Derivaten verbindet man immer den Tod. Der Tote muss
unschuldig sein. Wenn der Tote seinen eigenen Tod verurschacht hat, dann ist es keine Tragddie
mehr. Ein LKW-Fahrer, der sich mit seinem LKW Uberschlagt — Sekundenschlaf. Eine verhungerte
Pensionistin, die tot in ihrer Wohnung aufgefunden wird — Fahrlassigkeit der Regierung. Ein Mensch,
der an einer Strallenecke aus der Rettung herausgeworfen wird — Unzulanglichkeit der staatlichen
Einrichtungen. Selbstmord einer Berihmtheit — der Fall X.

Man muss allerdings mit dem Begriff Tragddie mafvoll umgehen. Man kann ihn nicht mehr als zwei-,
dreimal in einem Bericht bemihen. Trotz seines Faszinationspotentials hat er den Nachteil, dass er
keine Vergleichsformen aufweist. Man kann von keiner ,Supertragédie” sprechen, und man kann auch
nicht ,tragischer”, ,sehr tragisch” oder ,abolut tragisch” sagen, aul3er man ist ein sehr mutiger
Journalist. Die einzige zuléassige Figung ist ,eine Tragddie grossten AusmalRes”.

Was die vier sich unter Wasser befindenden Ortschaften betraf, so hatten sich alle Journalisten darauf
geeinigt, das es ein Glicksfall war. Es hatte zu wenig Tote gegeben und die hatten auch noch selber
Schuld, da sie sich starrképfig geweigert hatten, den Aufforderungen der Behérden, Haus und Hof zu
verlassen, Folge zu leisten.

Die grosste Tragddie der Journalisten bestand darin, dass es unten im Tal nichts Spektakulares zu
filmen und zu erzéhlen gab. Es gab nur einige weinende Frauen und einen Haufen vor den Kameras
frohlich herumhiipfender Kinder. Eines von ihnen erklarte den Grund seiner Freude:

»Wir haben zwar keinen Platz mehr zum Schlafen, aber das Schulgebaude ist auch beim Teufel.”

Die Behdrden waren optimistisch, vor allem der Burgermeister:

.Meine Herren, nur so schaffen wir es, von uns reden zu machen. Sonst vergehen Jahre, ohne dass
sich hier einmal ein Politiker oder einer von der Presse zeigt. Jetzt werden wir sicherlich zu
Katastrophenopfern erklart.”

Von der Journalistenhorde haben nur einige wenige beschlossen, sich flussaufwarts zu begeben, auf
der Suche nach Interessanterem. Die meisten verfligten bereits tber Bilder von vergangenen
Uberschwemmungen. Sie begniigten sich damit, den Blrgermeister zu interviewen, und damit kehrten
sie eilig in die Hauptstadt zurlick. Der Premier hatte eine Pressekonferenz angekiindigt, in der er die
MaRnahmen zur Préavention in Bezug auf kiinftige Uberschwemmungen vorstellen wollte.

Antonie kam in ein Militarboot, zu zwei Fernsehreporterinnen, die von ihren jeweiligen
Kameramannern begleitet wurden.

.Mein Gott”, sagte die eine Reporterin zu ihrer Kollegin, ,du willst live vor der Kamera berichten und
hast Schuhe an!?”

»Was hatte ich deiner Meinung nach sonst anziehen sollen?”

»Als wenn du erst seit gestern bei der Presse warst! Du hattest dir Gummistieffel anziehen sollen!”
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~ooviel ware mir auch eingefallen. Ich finde aber, dass eine Frau auch in den unerwartetsten
Situationen wie eine Frau aussehen soll. Wenn man nicht weiss, wie man ein Kleid oder ein Paar
Schuhe anzieht, dann ist man keine Frau mehr!”

Sie schwamen stundenlang auf dem Wasser, als ob sie Noahs Kinder gewesen waren, von Gott
verschont, um als Zeugen fiir die Wiedererschaffung der Welt zu dienen.

Das erste Hindernis, auf das sie auf dem Wasser traffen, war ein Baum. An seinen riesigen Asten
hingen Teppiche und verschiedene Kleidungsstiicke, die zum Trocknen aufgehangt waren. Am Baum
entdeckten sie auch ein Opfer der Uberschwemmung, das mit dem Hintern auf einem Ast sal3, Hande
und Kopf hingen nach unten, im Wasser. Ein regungsloser Mann. Er schien tot zu sein.

Als das Boot nahe genug gekommen war, bewegte sich eine Hand des Opfers, zum Grule.

»1ag, liebe Leute”, rief der Mann

»1ag”, antworteten die Bootsinsassen.

Im Boot entstand sogleich Unruhe, die Reporterinnen schrieen zu den Kameraleuten: ,Drehen,
drehen!”

»Was tust du da?”, fragte Antonie. ,Ist dir schlecht?”

».Na, gut wird mir wohl nicht sein.”

»Wo tut es denn weh? Seit wann bist du schon hier?”

»oeit wann schon. Seit heute nacht, seit das Wasser da ist. Mit tut nichts weh.”

,und warum hangst du mit dem Kopf nach unten? Kannst du dich aufrichten?”

,Na klar kann ich mich aufrichten, aber ich will nicht. Bin doch nicht bléd.”

,Jund wozu das?”

»oieht man das nicht? Ich angle.”

,Wie das? Du hast nicht einmal eine Angelrute.”

Das Gesicht des Mannes verzog sich zu einem Lacheln, aber da er kopfliber hing, schien die Form
seines Mundes eher Unmut anzuzeigen.

»Ihr glaubt doch nicht, dass mir jetzt der Sinn nach Fischen steht. Ich angle, was hier so vorbei
schwimmt. Guter.”

Sein Kérper spannte sich, seine Hande ergriffen den Ast, und er setzte sich aufrecht drauf. Nachdem
er sein Gleichgewicht gefunden hatte, machte er eine ausladende Geste:

~Schaut nur, was ich bereits einsammeln konnte, seit es hell ist. Dieser Teppich ist von bester
Qualitat. Und diese Hose hier, keiner in meiner Familie hat je solche Hosen gehabt. Das sind die
besten Jeans, die ich je hatte. Hemden noch und ndcher. Von diesem Kasefass ganz zu schweigen.
Eine Waschmaschine ist mir durch die Lappen gegangen, aber so ist das Leben. Die hatte ich auch
nicht hier raufhieven kénnen. Man kann nicht alles haben. Vor einer Stunde habe ich diesen
Bergschuh erwischt. Schaut nur. Richtiges Leder. Ich warte auf den zweiten. Wenn ich den erwische,
bin ich ein gemachter Mann!”

,und die Familie? Sind die Verwandten davon gekommen?”

»oind sie. Wir sind zusammen gefliichtet.”

,und wo sind sie jetzt?”

,In Sicherheit, am Ufer, oben am Berg.”

,Und wieso bist du nicht auch dorthin gekommen?”

»Ich? Ich bin auch dorthin gegangen, mit der Familie. Aber dann bin ich zu diesem Baum hierher
geschwommen. Ich kann nicht untatig herumsitzen. Was soll ich in den Bergen? Ich habe mich
gelangweilt.”

~,Komm, wir bringen dich ans Ufer.”

~ochaut, dass ihr weiterkommt, ihr lieben Leute. Soll ich vielleicht meine Sammlung hier lassen, dass
andere sie stehlen? Bin doch nicht verrickt.”

Sie konnten ihn nicht Gberreden. Sobald sie sich von dem Baum entfernt hatten, nahm der Mann
wieder seine Angelposition ein, so dass Kopf und Hande wieder im Wasser hingen.

Einen knappen Kilometer von dem Fischer entfernt fanden sie auf einer Anhohe einen alten Mann und
eine Kuh. Der alte Mann weinte.

,Komm alter Mann, weine nicht mehr”, tréstete ihn einer der Soldaten. Wir retten dich. Spring zu uns
ins Boot!”

»lch will nicht.”
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»Wieso nicht?”
»,Ohne meine Kuh gehe ich hier auf keinen Fall weg. Solche Retter wie euch kenne ich schon. Es
waren welche da mit einem Hubschrauber. Sie wollten mich an ein Seil binden und hochziehen. Sie
sagten, ich soll die Kuh hierlassen, aber ich gehe nicht ohne sie. Ich habe sie von klein auf
aufgezogen. Soll ich sie jetzt hierlassen, wo sie Milch gibt? So eine Rettung brauche ich nicht. Das
Wasser wird sich schon zurtickziehen. Ware nicht das erste Mal. Ich habe bis jetzt ganz gut auch
ohne eure Rettung gelebt.”
Eine der Repoterinnen fand, dass der alte Mann gut genug fir die Nachrichtensendung ware.
»ich bleibe hier mit dem Kameramann und interviewe den alten Mann. Nehmt uns am Riickweg wieder
mit.”
Die zweite Reporterin fand ihren Bericht auf einer anderen Insel, einer gréf3eren, auf der eine ganze
Familie um die Trimmer dessen, was einmal ihr Haus gewesen war, herum geblieben war.
Die Frau und der Mann waren dabei, von unter den Trimmern das hervorzuholen, was ihnen das
Wasser entrissen hatte. Die Kinder spielten barful® in dem, was friher der Hof gewesen war, und
jeder von ihnen hatte einen Gummischlauch um seinen Korper.

Als er horte, dass er live in die Nachrichten kommt, war der Mann tberglucklich.

»Ja, filmen Sie uns ruhig, Fraulein, vielleicht erklaren die uns dann zu
Katastophenopfern! Voriges Jahr wollten sie nicht. Bei der Uberschwemmung voriges Jahr, als nur der
Fluss Uber die Ufer getreten ist und der Damm nicht gebrochen war, haben sie gesagt, dass unser
Haus nicht zerstort wurde, und was waren wir dann fir Katastophenopfer?! Katastophenopfer sind
die, die sterben. Auler ein paar Flaschen Mineralwasser und Fruchtsaft haben sie uns nichts
gegeben. Und die waren auch abgelaufen, als ob wir das nicht gewuf3t hatten!”
Die Reporterin betrachtete die Insel einmal mit professionellen Augen. Sie musste ihrer Kollegin recht
geben. Mit ihren Schuhen konnte sie nicht in den Schlamm hinuntersteigen.
Llilik”, sagte sie entsetzt. ,Wie komme ich jetzt aus dem Boot?”
.,Kommen Sie nur, Fraulein, ich leihe lIhnen meine Gummistiefel”, hatte der Mann gleich eine Lésung
parat. ,Ich brauche sie nicht.”
Sie zog die Stiefel an, stieg aus dem Boot und betatigte ihr Mobiltelefon. "Bin im Netz. Wir sind in
einer Viertelstunde auf Sendung".
»Wir sollten uns ein bilkchen organisieren”, rief sie und betrachtete die Insel wie ein Filmset. ,Und seid
mal ruhig. Darf ich mal hier meine Arbeit tun?”, schrie sie zu den Kindern hinlber. ,Halt, liebe Frau,
hoéren Sie auf. Fangen sie zu arbeiten an, erst wenn ich ins Mikro spreche. Sie auch, lieber Herr. Dann
kommen Sie hierher zu mir. Nein, arbeiten Sie lieber weiter in den Trimmern, als ob wir gar nicht da
waren. Und ich komme zu lhnen. Hast es?”, fragte sie den Kameramann. ,Nahaufnahme mit mir,
sobald wir auf Sendung gehen, dann Schwenk Uber das Wasser, dann wieder zu mir, wenn ich zu
reden anfange, dann runter auf die Stiefel, dann haltst du auf die Leute drauf, zurtick zu mir, auf die
Stiefel, und folgst mir wahrend ich riiber zu ihnen gehe. Verstanden?”
Der Kameramann nickte.
,und was sage ich?”, fragte der Mann.
,Das sage ich dir dann. Wichtiger ist es, was ich sage. Jetzt mache ich mir gerade einen Plan.” Sie
notierte sich die Worte, die sie sagen wollte und plazierte sodann die Agierenden an den
vorgesehenen Platzen.
Als sie das Zeichen erhielt, waren am Bildschirm die Wassermassen zu sehen. Oben in der Ecke
stand ,Hinter uns die Sintflut!”.
»,Guten Tag, Adi, guten Tag, verehrte Zuseher! Hier an diesem Platz, wo ich mich jetzt befinde...”
Die Kamera schwenkte hinunter zu den Stiefeln.
.-..ware fast eine Tragtdie passiert! Glicklicherweise...”
Die Trimmer kamen ins Bild.
»..5ind Herr und Frau Virlan...”
Die Kamera hielt auf den Mann und die Frau, die so taten, als ob sie in den Trimmern arbeiteten,
denn da gab es schon langst nichts mehr zu holen....
»..und ihre drei Kinder...”
Ins Bild kamen die Kinder, die Gummischlduche um den Leib trugen.
»---.Sind mit dem Leben davon gekommen. Ich befinde mich jetzt...”
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Schwenk auf die Stiefel, dann close-up auf die Journalistin.

»--.genau auf dem Platz, an dem ihr Hof gewesen ist. Wir bitten Herrn Virlan...”

Herr Virlan halt ein Brett in der Hand.

»--UNS zu erzahlen, wie es war...”

Sie halt ihm das Mikro hin. Herr Virlan wirft das Brett weg und ergreift das Mikro. Zunachst wollte die
Journalistin es ihm nicht Uberlassen, aber bevor sie eine Live-Schlacht um das Mikro riskierte, lieR sie
los und verschwand aus dem Bild.

Mit dem Mikro in der Hand kam Herr Virlan nun an die Kamera heran und glotzte stumm hinein.

Der Nachrichtensprecher tibernahm die Kontrolle.

.Herr Virlan, wie ist es Ihnen gelungen, einer Tragtdie zu entgehen?”

Im Bild Herr Virlan, der tief Luft holt und sich stolz aufplustert.

.Mein Gluck, Herr Moderator! Ein Gliick, dass ich eine sportliche Vergangenheit habe! Ich schwimme!
Ich schwimme wie ein Fisch!”

Herr Virlan promeniert mit dem Mikro wie ein Profi auf der Bihne.

.Hier ist mein Hof. Hier war mein Haus. Ein stolzes Haus. Zwei Jahre habe ich daran gearbeitet. Nur
Stein, mein Herr. Mit einer Veranda, wie sich’s gehdrt, aber das_brauche ich gar nicht zu sagen. Dass
das Wasser mir das wegnehmen kdnnte, habe ich nicht einmal im Traum gedacht. Als ich horte, dass
der Damm gebrochen war, liess ich die Kinder im Haus und ging mit der Frau Virlan, meiner Gattin,
hinaus, um das einzusammeln, was noch draussen war. Dann kam eine grof3e Flut, so etwas habe ich
noch nie gesehen. Frau Virlan war draussen, wo sie ein Huhn suchte, das weggelaufen war. Ein
Gluck, dass ich ihr nachschwamm und sie herausholte. Wir gingen ins Haus. Es ist ein bilRichen
eingesturzt, hat aber doch standgehalten. Das Wasser hat uns nicht mitgenommen. Ein Haus aus
Stein, was soll man da noch sagen.”

Schwenk auf das vorzeitig gealterte Gesicht von Frau Virlan. Sie ist stolz auf ihren Mann, kann es
aber kaum erwarten, auch etwas in die Kamera zu sagen.

,und was werden Sie jetzt tun, Herr Virlan?”

»Wir warten, bis sich der Regen zurlickzieht, und man uns zu Katastrophenopfern erklart. Dann
kriegen wir etwas Geld und bauen das Haus wieder auf, denn wir sind ehrliche Bauern. Wir gehen hier
nicht weg. Wir werden den lieben Herrgott bitten, dass nie wieder so ein Regen fallt.”

Die Journalistin nitzte einen kleinen Augenblick der Unaufmerksamkeit, ri dem Herrn Virlan das
Mikro aus der Hand und schob sich wieder ins Bild.

,und so, verehrte Zuschauer, wurden Sie...”

Schwenk auf die Stiefel, die sich ins Wasser begeben.

»--.durch unseren Sender Augenzeuge...”

Die Stiefel versinken immer mehr im Wasser.

»--.-von Ereignissen, die leicht zu einer Tragddie hatten werden kdnnen.”

Nach einem seitlichen Schritt in Richtung Fluss verschwand die Journalistin samt Stiefel und Mikro
unter Wasser. Sie hatte ein Loch erwischt.

~-Werbung! Rein mit der Werbung!”, schrie der Sendeleiter.

Aus dem Ruménischen von Aranca Munteanu



